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La Culture Francaise *

En recevant l'invitation a venir donner ici une conférence, j'ai d'abord
ressenti une joie treés vive. La nature humaine est ainsi faite que tout honneur
qu'on lui propose lui agree, la flatte, et qu'elle ne se demande pas si elle en est
digne, si elle est bien a la hauteur de ce qu'on lui offre. Ce dernier sentiment,
je l'ai éprouvé apres quelques instants de réflexion ; et je me suis trouve alors
presque téméraire d'avoir cédé si vite aux instances de l'amitié, quand la
conscience de mon impéritie aurait dit me porter a décliner plutot une telle
faveur. C'est de la culture francaise qu'il est marqué que je dois vous
entretenir. Or, 1l y a plus que de la hardiesse a vouloir traiter pareil sujet,
quand le milieu que I'on habite, qui vous enserre, et ou 1'on fréquente, est si
¢loigne de pouvoir vous suggestionner favorablement a cet égard. Si 'homme
est, a un degré ou a un autre, faconné par ses entours, j'ai des raisons de
craindre que 'ambiance de la civilisation américaine ne m'ait que fort
imparfaitement préparé a aborder une thése comme celle-ci. Pascal distinguait
deux sortes d'esprits, « I'un géométrique, et 'autre que 1'on peut appeler l'esprit
de finesse »°. La civilisation américaine est régie par l'esprit géométrique, qui
« a des vues lentes, dures et inflexibles », ajoute ce penseur. Les spectacles
qu'elle donne, les scénes qu'elle présente, les choses qui I'absorbent
uniquement, le commerce, l'industrie, les affaires, le culte du veau d'or, — rien
de tout cela n'a le moindre rapport avec I'esprit de finesse, incarné dans la
civilisation francaise. Et par conséquent, rien de ce que j'ai jour-

2 Conférence prononcée a Montréal, le jeudi 11 mars 1920, sous les auspices de
I'Action Frangaise, par M. Henri d'Arles, La séance était sous la présidence de M.
Georges Le Bidois, professeur de Littérature, a I'Université de Montréal. Le
conférencier fut présenté par M. Omer Héroux, membre du comité Acadiens de
I'Action Frangaise.

3 Discours sur les Passions de I'"Amour, p. 541, de I'édition Louandre.
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nellement sous les yeux la-bas n'est propre a me fournir d'inspirations
pour parler d'une forme idéale.

A la carence d'intellectualisme, par quoi se signale le milieu ou je vis,
se joint une objection qui accentue encore I'imprudence que j'ai
commise en acceptant une trop aimable invitation. La culture
francaise, €tait-ce a moi a en discourir, quand nous gotterions plaisir
extréme a entendre celui qui en est parmi nous le représentant en
quelque sorte officiel, et si éminemment qualifié, nous en décrire le
charme divers et mesuré, nous en exposer les €légances infinies ? Aux
dernieres pages de son Petit Pierre, M. Anatole France appelle Racine
« le meilleur, le plus cher des poetes, le maitre souverain en qui réside
toute vérité et toute beauté, le plus profond comme le plus pur des
tragiques »*. Ce Racine, parfait héritier de 1'hellénisme, plus grand
méme que Sophocle, par certains c6tés, voila le maitre auguste auquel
M. Le Bidois a voué en dernier ressort 'hommage de son esprit, et
d'apres lequel se rythme désormais sa pensée. Combien nous aurons
perdu a ne pas recueillir des 1eévres de celui-ci la formule essentielle,
toutes les graces et tous les caracteéres de la culture frangaise, si
nettement définis, parvenus a leur supréme efflorescence dans l'oeuvre
racinienne, miroir ou se refléte la beauté antique !

Le travail dont s'est, hélas ! chargée mon inexpérience ne doit pas
d'ailleurs se confiner dans le domaine de la théorie pure. Si le premier
objet de ma mission est de dresser un tableau des richesses
intellectuelles de la culture francaise, le second a une portée pratique et
doit contenir des lecons. Il ne m'est pas demandé¢ de seulement tracer
une image ou brosser une fresque ; mais cette évocation de la plus haute
civilisation qui soit doit se terminer par un appel et comme un plaidoyer
en sa faveur. Ici, comme dans l'ordre mystique, la contemplation

4 p.330
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doit se résoudre en action ; il faut regarder et voir pour ensuite aimer et
agir. En d'autres termes, j'aurai a revendiquer les droits de la culture
francaise en ce pays, car ils sont contestés plus ou moins ouvertement, et a
parler de nos impérieux devoirs envers cet héritage sacré, menacé de toutes
parts.

Ah ! s'il n'y avait encore que les barbares a ne pas comprendre tout ce qu'il
a de précieux, de rare, et a s'attaquer a ce fin joyau poli par les siecles! Si
les dangers qu'il court ne lui venaient que du dehors! Le malheur est que
beaucoup de ses défenseurs naturels manifestent de 1'apathie, sinon de
'hostilité, quand il s'agit d'en maintenir a tout prix les titres. Peu s'en faut
qu'ils ne considerent cela comme une vaine utopie. Il est bien certain que
la tendance du monde moderne n'est pas favorable au régne de la beauté.
«L'age de fer dure toujours »°, a dit M. Louis de Launay. Et la culture
francaise, dans ce qu'elle a de plus ¢levé et de plus classique, dans ses
traits éternels, est exposée a souffrir ici, non pas seulement de notre
ambiance immeédiate, tout imprégnée du matérialisme anglo-saxon, mais
encore de 1'absence d'aspirations supé€rieures qui est la marque de notre
temps, par l'univers entier. Montaigne a défini la vie : « une adaptation ».
Et il y en a trop parmi nous qui croient faire oeuvre de sagesse en
s'adaptant aux idées dominantes et en se laissant emporter au courant qui
¢touffe dans les ames le sens et la préoccupation de l'infini. Nos amis de
'Action frangaise sont au contraire de ceux qui n'abdiquent pas devant les
périls, a la fois généraux et particuliers, dont notre culture est entourée ici ;
ils croient en notre survivance ; ils préchent et ils luttent pour la réaction.
« Je ne sais rien au monde de plus touchant que le tableau d'une race
antique qui se maintient »°, a dit M. Charles Maur-

5 Le Probleme de la Houille, dans Revue des Deux Mondes du ler sept.. 1915. p. 62. -

6 Tiré de son Anthinea, et cité¢ par l'auteur dans son Action Frangaise et la Religion
catholique, p. 144.
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ras. Ce tableau, nos amis de 1'Action francaise, — ce parti de l'intelligence,
pour employer une formule récente, — travaillent ardemment afin que notre
race le présente au monde. Et, s'il conviendrait a un autre qu'a moi de
dérouler sous vos yeux les graces de la culture francaise, il appartiendrait
¢galement a tel ou tel de ceux en qui je me plais a saluer des maitres et des
guides de tirer de ces considérations les conclusions positives qui en
ressortent pour notre avenir. C'est en regardant vers eux et en m'inspirant
de leurs legons que j'essaierai de vous dire la tiche qui s'impose a notre
légitime fierté.

I

Renan parle quelque part de « cet état d'ivresse particulier a 1'esprit
francais et ou se font souvent de grandes choses »”. « Et ceci me semble
étre simplement la traduction du mens divinior d'Horace, ou du deus, ecce
deus, de Virgile, tant il est vrai que l'esprit frangais est I'esprit classique.
Ayant a vous parler de culture frangaise, moi qui habite un milieu ou je
n'en vois pas I'ombre, force m'est, sinon d'entrer dans un état d'ivresse
spirituelle, du moins de m'abstraire de mes entours, de m'évader dans un
réve de beauté et d'art, d'évoquer des souvenirs livresques, de me rappeler
aussi mes sensations de France. Je veux oublier ce qui frappe mes yeux,
les visions de fer et d'acier, ce que mes oreilles entendent, des sons sans
harmonie et sans douceur, et m'en aller, humble «p¢lerin passionnéy, vers
un monde enchanté.

La culture frangaise est une tres riche héritiere. Elle plonge en un
passé lointain et magnifique. Ses titres de noblesse sont d'une parfaite
authenticité. Et pourquoi ne pas l'appeler tout de suite de son vrai nom,
révélateur de ses ascendances, et qui montre de quels ancétres elle a le
droit de se réclamer ? La

7  Essais de morale et de critique. Etude sur M. de Sacy et I'Ecole Libérale, p. 47.
Nous aurons I'occasion de citer trois ou quatre fois cet auteur, 1a ou il dit la
vérité. Mais nous croyons de notre devoir de noter qu'il est dangereux
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culture francaise, c'est la culture latine, ou mieux gréco-latine. Voyez
jusqu'ou elle remonte. N'avais-je pas raison de dire qu'elle était riche
et noble ? Certes, elle n'a rien d'une parvenue :
« Mais de tres grande race, et fiere autant que franche... »

C'est la Faisane qui parle. Et Chanteclerc de lui demander : «
Vous venez d'Orient, alors, comme le jour ? »* Oui, la civilisation
francaise vient d'abord du pays ou se léve « l'aurore aux doigts de
rose». A ses origines, il y a I'hellénisme, 1'hellénisme, qui fut, dans
l'ordre intellectuel, le plus beau mo ment de la vie de I'humanité. Et
quand je dis moment, je veux parler de quelques siccles. Il ne faudrait
pas croire, en effet, que cette splendeur a paru dans le monde antique
comme un météore vite €teint. Elle fut premierement le fruit d'une
lente incubation. Pas plus dans le domaine de la pensée que dans les
autres, il n'y a de génération spontan¢e. Le génie grec, naturellement
doué d'immenses res sources, s'est montré cependant réceptif et
malléable. Des infiltrations, venues de plus loin, de I'Egypte et de
I'Assyrie par exemple, I'ont imprégné. Mais ces richesses étrangeres ne
lui sont pas demeuré€es extérieures et comme juxtaposees ; il avait la
vertu, l'aptitude nécessaire pour se les assimiler et les transformer en sa
propre substance ; loin de souffrir de cet apport et d'en étre en quelque
sorte écrasée, son originalité s'en est accrue. Ainsi que ces abeilles de
I'Hymette, que ses poctes devaient chanter, 1l est allé butiner les fleurs
de la pensée et de I'art écloses chez les vieilles civilisations ; il s'est
nourri de leur suc sans s'en laisser intoxiquer ; sa vitalit€¢ native se
développait régulicrement, fécondée par des emprunts qu'elle savait
fondre habilement et modeler selon ses traits personnels. A une époque
donnée, ce génie se manifesta. Et ce fut une révélation glorieuse et
unique, qui a pass¢ dans 1'his-

8 Edmond Rostand, Chanteclerc, Acte 1. Scéne VI.
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toire sous le nom de miracle grec. De cette durable explosion sont
sorties des oeuvres diverses et excellentes. Il n'est pas un genre que
I'hellénisme n'ait abordé, et ou il n'ait atteint a 1'absolue perfection. Ses
productions dans tous les ordres constituent des types-exemplaires,
fixant pour jamais la régle et la mesure du jugement. L'esprit humain y
voit la norme d'apres laquelle baser ses appréciations. L'hellénisme fut
la reéalisation de 1'idéal, non pas seulement dans telle ou telle branche
particuliere, mais dans le vaste champ ouvert aux activités de
l'intelligence. Ainsi, avec Homere, la poésie €pique a trouveé son
sommet, resté inaccessible au génie de toute autre nation. Si admirable
que soit I'Enéide, elle ne peut entrer en comparaison avec I'lliade et
1'0Odyssée. « Virgile, avec toute sa poésie, n'est que la lune d'Homeére »°.
Le lyrisme de Pindare est ¢galement d'une telle essence, d'une
inspiration a la fois si chaude et si maitresse de ses €¢lans, que ce n'est
que dans la poésie biblique, et de source divine par conséquent, que 1'on
peut voir un tel jaillisse ment, un tel bouillonnement de séve. Dans la
philosophie, Socrate, Aristote, Platon, « en qui le christianisme s'est
reconnu », Platon, « qui sera en quelque sorte associé¢ aux destinées de
I'humanité », qui a su €tre un des aspects du divin », et qui est de « ceux
qui y font croire »'? ; dans I'éloquence, Démosthénes, dans le drame,
Eschyle, « dont 1'oeuvre reste unique dans les siecles », Sophocle, dont
'Oedipe, entre autres, « a l'actualité et la jeunesse inaltérable des chefs-
d'oeuvre construits selon l'axe éternel, et révélateurs du génie profond
de notre civilisation », Euripide, « dont les conceptions sont
délicieusement humaines et frémissantes »'' dans

9 Ernest Hello, L'Homme, Livre III. L'Art. Chap. sur le Style, p. 402 et Seq.
10 Emile Faguet. Pour qu'on lise Platon. Conclusion, p. 392-396-7.

11 Sophocle, par Alfred Poizat, Correspondant du 10 janvier 1920, p. 151 et suiv.
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'histoire, Xenophon, Thucydide, Plutarque, dont on a dit qu'il

« manquerait quelque chose a la physionomie de I'humanit¢ s'il
n'avait pas écrit »'> dans la statuaire enfin, Phidias, — voila les
grands noms de I'hellénisme. Nous n'avons touché que les plus
hautes cimes. Quel fourmillement d'hommes et d'ocuvres entoure
et encadre ces figures idéales ! Etil y a eu ceci d'extraordinaire, en
Grece, que la philosophie, la poésie, la politique, I'art dramaturge,
les arts plastiques, toutes les formes du savoir, toutes les variétés de
la culture de I'esprit, n'étaient pas le fait d'initi€s, ne s'enseignaient
pas dans des cénacles ouverts seulement a une élite. « Ce que fit la
philosophie pour conserver 1'état de la Grece n'est pas croyable »,
dit Bossuet, et il continue : «Pourquoi parler des philosophes ? les
poctes mesmes, qui estoient dans les mains de tout le peuple, les
instruisoient plus encore qu'ils ne les divertissoient »."> Ainsi tout
le peuple venait a 1'école de ses sages et se passionnait pour leurs
spéculations ; entre eux et lui, il y avait échange de pensée. Socrate
et Platon conversaient avec la foule de leurs disciples. Les poctes
non plus n'étaient pas des solitaires confinés dans une tour d'ivoire.
La nation tout entiere entrait dans leurs réves. Toute forme d'art est
devenue chez les modernes quelque chose d'ésotérique. Tandis que
I'hellénisme avait fait de toutes les formes de I'art un instrument de
propagande intellec tuelle et patriotique de premier ordre. Penseurs,
poctes, dramaturges, sculpteurs, exercaient une influence sociale
considérable. Le peuple les comprenait, les suivait, les stimulait. Il
¢tait le peuple le plus intelligent, le plus subtil, le plus cultive, le
plus policé que le monde elit vu. Que I'on a raison de qualifier
I'hellénisme de miracle !

12 G. Hanotaux. De I'Histoire et des Historiens. Revue des Deux Mondes, du 15
octobre 1914, p. 436.

13 Disc. sur I'Histoire Universelle. Partie III, ch. V, p. 243, de 1'édit. des
Bibliophiles.



—8—

« Rien ne se perd, rien ne se crée » — cet axiome philosophique a
eu son ¢vidente réalisation quand « le grand empire qui a englouti tous
les empires de l'univers »'* eut ravi a la Gréce son indépendance. « La
liberté est la condition de I'art »'°. La Gréce ayant perdu ses franchises
politiques et étant devenue province romaine, faisant désormais partie
de ce corps immense qui s'étend de rivage en rivage autour de la
Méditerranée, I'hellénisme peut-il continuer de fleurir sur une terre
conquise, dans une atmosphere que n'anime plus une vie nationale ?
Quelque latitude que les romains laissent aux peuples que leurs armes
ont soumis, le génie grec sera t-il encore capable d'essor sous un ciel
assombri, ou les larges souffles se sont €vanouis ? Cette pure clarté ne
va-t-elle pas s'éteindre ? Mais le génie est immortel. L'hellénisme va
dégénérer dans la péninsule ou il a vu le jour et sur laquelle il a versé
des torrents de lumiere, qu'il a consacrée par ses oeuvres : sa
majestueuse et sereine philosophie, par exemple, va subir une déchéance
profonde dans les écoles des sophistes ; sa poésie inspiratrice d'hérois-
me, va se muer en un vain amusement verbal ; tous les arts qu'il a portés
si haut, vont se dépouiller du caractére auguste qu'il leur a imprimé, et
les disciples de Phidias laisseront tomber les traditions qu'ils tiennent de
leur maitre ; entre leurs mains, la statuaire va devenir un métier, une
besogne d'artisans ; les oeuvres qu'ils produiront se distingueront encore
par une technique habile, une virtuosité de doigté, mais la recherche de
l'idéal en sera absente. Et pourtant, I'essence de 1'hellénisme ne périra
pas. Cette vive lumiere va se déplacer ; elle brillera ailleurs. Et ici
commencent ce que je pourrais appeler les grandes migrations du génie
antique, migrations qui apporteront jusqu'a nous ses bienfaits.

14 Bossuet, Hist. Univ. ch. VI, p. 256.
15 Renan. Marc-Aurele et la fin du Monde Antique. Ch. 1, p. 4.
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Cette civilisation grecque ne sera pas tout a coup frappee de
stérilité. Les événements politiques vont l'orienter vers d'autres cieux
ou elle va inaugurer une mission dont les fruits seront incalculables.
C'est tout un monde nouveau qui sera enfanté. La Beauté entreprend un
pelerinage qui dure toujours et qui sera marqué par des résurrections, ou
plutdt des naissances a la vie de I'esprit. Rome est sa premiere
conquéte. Cette Rome qui a conquis la Grece va €tre a son tour
pacifiquement conquise par la civilisation grecque. Rome est une
puissance militaire de premier ordre, et qui sait coloniser, qui sait
administrer. Mais elle est fermée a I'art et a tout ce qui constitue la
civilisation véritable. Elle a des guerriers : toutes les forces de la nation
sont tendues vers un objet, I'agrandissement matériel. C'est une race de
proie. Elle n'a pas de poetes, pas d'orateurs, pas d'historiens, pas de
penseurs. La Grece va lui donner tout cela. Rien de plus intéressant a
¢tudier que la pénétration de I'hellénisme dans 1'ame romaine barbare,
primitive. Et ce fut autre chose qu'une pénétration vraiment, ce fut une
information, au sens philosophique du mot. Comme 1'dme informe le
corps, l'esprit de la Grece a informé 1'empire qui l'avait vaincu, et lui a
insufflé l'intelligence, 1'a ouvert a I'idéal. La Grece avait inventé un
mythe qui a trouvé son application dans le role qu'elle a joué a 1'égard de
la puissance romaine : — Orphée qui apaise et dompte au son de sa lyre
les bétes des foréts. La civilisation hellénique, par sa douceur, son éclat
tempére, a transformé une nation barbare. Ce phénomene est unique
dans I'histoire en ce sens que I'on n'a jamais vu un peuple victorieux
recevoir ainsi sa loi du peuple qu'il a dompté, reconnaitre pleinement
qu'il est quelque chose de supérieur a la force des armes, et se courber
devant la pensée, se soumettre a la discipline intellectuelle venue d'une
province conquise. Cela n'est pas seulement a la gloire de I'hellénisme,
cela montre aussi que le peu-
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ple romain, si grossier et si dur qu'il fit, avait du moins des aptitudes a
la civilisation, un fond de puissances latentes qui ne demandaient qu'a
étre eveillées et cultivées, des aspirations confuses vers l'ordre idéal. Si
riche que soit une semence, encore faut-il qu'elle tombe dans un sol
d'une certaine nature pour lever et devenir moisson. Si radieuse que soit
la lumiere, encore faut-il des yeux pour la voir. Si admirable que fut la
civilisation hellénique, elle elit inutilement brillé sur le monde romain si
celui-ci n'elit eu avec elle de secrétes harmonies, et n'elit €té prédisposé
a 'accueillir et a la laisser opérer en lui cette sorte de miracle,
comparable a ce que fait la grace dans la sphere morale. Et c'est 1a la
grande différence entre les races latines et les races germaniques,
signalée par M. Santayana dans son ouvrage: L'Erreur de la Philosophie
Allemande : «Le classicisme est précisément cette partie de la tradition
et de 1'art, qui, sans nous écarter de notre propre vie ni de la nature, nous
les révele dans toute leur profondeur et leur unité. Les efforts que 1'on
fait pour reproduire les particularités de 1'antiquité prouvent qu'on n'en
est pas I'héritier naturel, qu'on ne la continue pas instinctivement. L'on
ne peut copier que ce que I'on n'a pas assimilé. Les héritiers naturels
d'une religion ou d'un art ne songent pas a lui redonner de la vie ; ses
accidents antiques ne les intéressent pas, ils en possedent par nature la
substance éternelle »'°.

Ainsi, les Romains possédaient par nature la substance éternelle de
I'hellénisme : ils n'ont pas copié l'antiquite, ils se la sont assimilée.
Combien il est difficile a analyser, ce travail intérieur par lequel 1'esprit
s'accroit selon ses lignes personnelles tout en profitant des richesses
d'une longue tradition ! Le génie latin a regu de la Grece une discipline
intellectuelle ; il a contemplé les modeles insurpassables qu'elle lui
apportait ; il s'est laissé fagon-

16 Page 66.



ner par ses maitres. Le résultat de cette élaboration, de ce mélange
d'éléments étrangers mais sympathiques, combinés avec les ressources
de la race, a ét¢ la civilisation romaine. Ce n'est pas ici le lieu de
rechercher dans quelle mesure I'hellénisme s'est amoindri en se fondant
dans une autre intelligence. Ernest Hello a projeté sur ce probléme une
lumiére un peu crue, et je crois qu'il y aurait des atténuations a apporter
a ses considérations, si belles pourtant et si originales. Pour lui, tout ce
que Rome a emprunté a la Grece est ce qu'il appelle la formule, la
recette, ou, si vous voulez, le procédé. Ce jugement est trop absolu. '’
En s'absorbant dans I'esprit latin, I'hellénisme a consenti les sacrifices
nécessaires et s'est pli¢ aux lois qui président a toute transformation.
Comme une liqueur que 1'on verse dans un vase, la science et l'art, en
entrant dans une intelligence, la remplissent, mais adoptent ses contours
et se proportionnent a sa mesure. D'autre part, le génie romain, en
s'imprégnant de la culture antique, ne pouvait, sans cesser d'étre lui-
méme, se dépouiller de ses caractéres distinctifs ni renoncer a ses traits
profonds. Ne demandons pas des substitutions impossibles a la nature.
Et ici, I'ame de la race a continué de subsister, mais embellie, ornée,
affinée, polie, ouverte a la Beauté, et se manifestant a son tour par
d'admirables ceuvres, d'une frappe originale. Le génie latin n'a pas fait
que recevoir ; il a aussi donné. Tous les critiques d'art s'accordent a
reconnaitre dans les monuments de 1'architecture romaine comme un
caractere d'éternité. L'hellénisme, en perfectionnant et en assouplissant
l'esprit robuste et vigoureux des latins, a inspiré des écrits qui portent
¢galement un cachet de solidité, de durée propre a défier les siecles.
Une fois ébranlé, mis en mouvement par une impulsion venue de Gréce,
le génie romain développa toutes ses ressources personnelles et se créa
une littérature qui devait a son tour se

17 Loc. cit. Ch. sur l'4sie, la Gréce et Rome.



faire porteuse de lumicre et susciter une nouvelle civilisation. En
s'éprenant de 1'idéal de perfection, Rome n'avait pourtant pas renoncé a
I'idéal de puissance. Elle conquit la Gaule, contrée barbare. Ce que la
Gréce avait fait pour « 'agreste Latiumy, selon l'expression d'Horace, ®
Rome le fit pour ses possessions d'au-dela des Alpes, Rome et la
Grece, car cette double tradition est désormais ins€parable ; et le pays
qui deviendra la France sera également redevable a ces deux grandes
nations de sa langue, de son génie, de sa culture. A travers la
civilisation latine, I'hellénisme pénétrera les Gaules. Et il y aura ici,
plus particulicrement dans certaines régions, des contacts directs. Ily a
des milieux ou domine le sang grec, et qui sont par conséquent tout
préparés a l'infusion intellectuelle qui va suivre la conquéte. D'autres
colonies sont toutes latines. Mais les Gaulois cedent tous les premiers
a l'attrait de la Beauté incarnée dans la nation victorieuse. «Le celtique
a disparu devant le latin parce qu'il était la barbarie, et le latin la
civilisation. Avec la paix, Rome apportait la civilisation. Elle arrivait
les mains pleines de trésors accumulés par une longue suite de
générations, lettres, arts, sciences, philosophie, tout ce que la Grece
avait produit, et tout ce qu'elle méme y avait ajouté »'’. « Les Gaulois,
dit Fustel de Coulanges, eurent assez d'intelligence pour comprendre
que la civilisation valait mieux que la barbarie. Ce fut moins Rome
que la civilisation elle-méme qui les gagna a elle. Etre Romain a leurs
yeux, ce n'était pas obéir a un maitre étranger, c'était partager les
meeurs, les études, les plaisirs de ce qu'on connaissait de plus noble et
de plus cultivé dans I'humanité ».>°

18 Graecia capta ferum victorem cepit, et artes Intulit agresti Latio... Epist. lib. II.
Epist, I, v. 156-7.

19 G. Bloch. Dans Hist. de France (Lavisse) Tome I part. II ch. II, p. 104 et liv.
I, ch. II, P. 390.

20 Cité par Bloch, op. laud, p. 104.
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Fine analyse. En quelques touches, le grand historien-penseur
révele I'ame profonde de la race. Elle est barbare encore, mais, dans
ses ténebres, elle a comme des intuitions de ce qu'est la Beauté, et elle
y aspire, elle offre des concordances avec un idéal, elle a 'attrait de la
civilisation. Et quand cette civilisation se présente, fit-ce apportée
par un vainqueur qu'elle a combattu de toutes ses €nergies, la grace
est la plus forte. Le Gaulois ne résiste pas a la grace et a la beauté¢.
La langue et les ceuvres des latins se répandent par tout le territoire.
Quand, au cinquieme siecle, I'empire romain s'effondrera sous les
coups des invasions germaniques, la Gaule sera tellement latinisée
que la culture latine sera sauve et assurée de se perpétuer. Mais il
faudra des siecles encore avant que la langue latine ne se transforme
en un nouveau parler, et avant que I'ame gauloise, chargée des
dépouilles de l'antiquité, ne se manifeste en une littérature
personnelle. C'est peut-&tre remonter bien haut que de voir dans le
Serment de Strasbourg le plus vieux monument de la langue
francaise. Et les chansons de gestes ne sont également, a cet égard,
que d'informes balbutiements. Je ne pense pas qu'elles manquent
d'intérét, au point de vue philologique en particulier. Mais il faut plus
que de la bonne volonté pour y voir autre chose qu'une annonce fort
lointaine et indistincte de la merveille qui va éclater. L'apparition de
notre langue coincide avec la Renaissance. L'on sait ce que fut la
Renaissance, et le superbe mouvement intellectuel qu'elle a provo-
qué. Les esprits furent pris comme d'un délire devant la grande
lumiere émanéee d'un rajeunissement de la Beauté antique. Et il
semble que notre verbe attendait ce moment pour faire acte de vie.
Comme il coule fluide et abondant chez ceux que nous en regardons
comme les créateurs véritables ! Oh ! il est tout pres de sa source, il
devra régulariser son cours, et ce n'est que plus tard qu'il se fixera, au
dix-septieme sieécle ; notre prose atteindra a son apogée avec les
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Provinciales’’. Mais comme il est beau déja, a son matin, tout baigné
de lumiére, comme sa physionomie a de distinction ! Quel
phénomene que la formation de notre langage ! Et comment en
comprendre et en saisir tous les détails ? La langue grecque y entre
pour une part, la latine le remplit, le déborde : c'est elle surtout que
I'on retrouve dans les mots, dans les tournures, dans les expressions.
Et cependant, ce n'est ni du grec ni du latin : c'est cela et c'est autre
chose, une création nouvelle, le frangais, un chef-d'ceuvre. Qui peut
définir exactement le mystere de sa génération ? L'on voit, I'on
compte, 1'on analyse les éléments dont il se compose ; et pourtant, du
creuset ou ces ¢léments se fondaient depuis des siecles, il est sorti une
substance différente, quelque chose de rare, de fin, d'exquis, de clair,
un joyau original. Le francais ! la plus classique des langues
modernes et, sinon la plus sonore, du moins la plus harmonieuse,
parce qu'elle est celle dans laquelle les éléments constitutifs du
langage entrent dans la meilleure proportion, rieuse et grave, souple et
digne, lumineuse et profonde, mesurée et nombreuse. Et quelle
littérature s'est incarnée en ce verbe

« le plus beau qui soit né sur des lévres humaines ? »*

Si 1'on excepte la poésie épique, tous les autres genres ont fleuri
chez nous, se sont manifestés en des réalisations idéales. Le frangais
n'a pas le génie épique , — cela est comme un axiome en critique. Etle
fait est que ce n'est ni la rugueuse chanson de Roland, ni la somnifére
Henriade, qui puissent servir a contester cette assertion. Non, pas
méme Télémaque, oeuvre admirable, mais ou l'artifice éclate trop, et
qui réussit mal a évoquer « l'aima-

21 Introduction aux Provinciales, par Ernest Havet, p. LXV et Seq. « Pascal est le
premier grand esprit qui ait eu pour instrument une prose achevée ». »

22 André Chénier. L'Invention.
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ble simplicité du monde commencant ».** En dehors de cette
catégorie, la littérature francaise a cultivé tous les domaines de 1'esprit,
et en tous elle a créé des modeles. Sans doute, elle puise dans le geénie
antique. Et nos auteurs les plus parfaits sont précisément ceux qui se
sont donn¢ la meilleure formation grecque et latine. Le génie
classique est la base, la substance et la moélle du nétre. Je parcours la
grande €dition des ceuvres de Racine : elle contient tout un volume de
notes de ses lectures, ou I'on peut se rendre compte du genre de
préparation qu'il a apporté a la composition de ses drames. Pindare,
Homere, Sophocle, Euripide, Platon, Plutarque, Cicéron et tant
d'autres parmi les plus grands, ont été analysés, critiqués, disséqués
par Racine, qui s'est assimilé leur pensée, qui leur a demandé le secret
de leur art. Et ce n'est pas la un exemple unique. Tous nos classiques
en ont fait autant. Et parmi les modernes, les plus parfaits et les plus
définitifs de nos auteurs ne sont-ils pas ceux qui sont allés a la méme
¢cole, et se sont soumis a la méme tradition ? Nous n'avons pas un
seul écrivain qui ait fait sa marque et qui soit parvenu a une gloire
solide, sans s'étre donné d'abord la méme culture. Mais il est temps de
constater tout ce que 1'ame de notre race a ajoute a la Beauté antique.
La littérature frangaise est extrémement neuve et originale. Elle a
emprunté aux vieux maitres une discipline qu'elle a adaptée a son
caractere, des idées qu'elle a refondues et transformées. Ceci nous
amene a signaler tout ce qu'elle doit au christianisme, les sources
fécondes que la vérité divine a fait surgir en elle, et tous les
sentiments, inconnus au monde ancien, dont elle s'est ainsi enrichie.
Michelet parle « de ce flot plus pur qui jaillit du pied de la Croix ».**

23 Ce mot, de Fénélon méme, est cité par Michel Bréal. Pour meitu connaitre
Homere, ch. . p. 11.

24 Cité par Brunetiere. La littérature francaise du Moyen Age. Dans Etudes
Critiques, I, Série, p. 35.
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Ce flot, en régénérant les ames, les a creusées en quelque sorte. L'on
peut dire de 1'ame antique qu'elle avait, par un certain coté, quelque
chose de superficiel. Il lui manquait le sentiment, la notion de
I'Infini. Son Olympe était a demi terrestre, ses dieux ne 1'étaient qu'a
demi. Le christianisme a ouvert les vastes, les infinies perspectives,
et le monde n'apparait plus sous le méme angle. M. Anatole France,
a la fin de ses souvenirs, évoque le moment ou lui apparurent ce qu'il
appelle « les simulacres effrayants de 1'amour et de la beauté»?.
Combien, en effet, I'amour et la beauté, le jeu complexe des passions
humaines, combien tout cela a pris un sens différent, a été mis dans
une autre lumiere, depuis le christianisme ! Tout cet apport
magnifique, aprés avoir lentement fagconné 1'ame frangaise, s'est
cristallisé dans les oeuvres de son génie, — lequel, profondément
humanisé au sens classique du mot, c'est-a-dire tout imprégné, tout
nourri des lettres antiques, se réfléchit dans une littérature agrandie
de tout ce que le christianisme a mis dans les dmes d'inquiétude, de
tourments, de regrets, de clartés, de consolations.

« Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques ».
André Chénier se doutait-il qu'il enfermait en cette formule tout le
passé¢ et tout I'avenir de la culture frangaise ? « La gloire d'inventer
est souveraine »,*® a dit un penseur. Cette gloire, notre littérature 1'a
acquise. Mais les pensers nouveaux dont elle a doté le monde, elle les
a exprimés immortellement, parce qu'elle a emprunté au mode antique
son rythme, sa mesure, son éclat et sa perfection. La est ¢galement le
secret de sa gloire et de son influence dans les ages futurs.

25 Le Petit Pierre, Ma Chambre, p. 336.
26 Renan. Essais de morale et de critique. Etude sur Augustin Thierry, p. 131.



— 17 —

S1 défectueuse qu'ait €té notre maniere de vous exposer notre these, il
en ressort que la civilisation frangaise découle de la civilisation
grecque et latine. Cette vérite est acquise a l'histoire, démontrée par
les faits. La France a été modelée par les deux plus grands génies de
I'antiquité. Athenes et Rome I'ont marquée profondément de leur
empreinte. Aucune autre nation moderne ne peut se vanter de se
rattacher par une filiation aussi directe et aussi intime a ces deux
sources, aucune n'a €té dans les conditions voulues pour subir a un
pareil degré leur influence €ducatrice ni pour s'assimiler leurs
richesses, ni I'Espagne, ni I'Italie méme, scindées par les barbares, en
proie a des convulsions politiques qui nuisaient au regne des arts de la
paix, a la sereine recherche de 1'idéal. Et j'ose avancer que l'esprit
gaulois avait avec I'hellénisme plus d'affinités électives que n'en avait
I'esprit romain, resté dans son fonds, positif, et trés porté vers les
choses de 1'administration et de la jurisprudence, ou il a toujours
excellé : tandis que 1'dme gauloise avait une subtilité, une souplesse,
une légerete, une gaieté, un don de parole, un sens inn¢ de la beaute,
qui la prédisposaient comme naturellement a se laisser fagonner par la
lumiere. En sorte que la culture francaise apparait moins comme un
prolongement que comme une résurrection de la culture hellénique.
Ces deux personnalités bien distinctes, le génie grec et le génie
francais, présentent des similitudes extraordinaires, des points de
contact frappants. Par dessus les ages, ces deux génies €taient faits
pour s'entendre, pour se pénétrer, pour se succéder 1'un a I'autre, pour
¢blouir tour a tour les générations. « Ce que j'appelle la France, dit
M. René Bazin, ce que j'ai dans le coeur comme un réve, c'est un pays
ou il y a une plus grande facilité de penser, de dire, de rire, ou les
ames ont des nuances infinies, un pays qui a le charme d'une femme
qu'on aime, quelque chose comme une Alsace encore plus belle !»?’
Cette

27 Les Oberlé,p.23
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description se raccorde au mot profond que nous devons a Talleyrand : «
Qui n'a pas vécu en France avant la Révolution ne sait pas ce que c'est que
la douceur de vivre ». La douceur de vivre ! Comprenons bien cette
expression. N'allons pas la défigurer, I'entendre dans le sens du confort
matériel et des aises de la vie. N'a-t-on pas dit du mot confortable « qu'il
est barbare et qu'il répond a une idée peu francaise ? »** La douceur de
vivre | Cette formule a de I'ampleur, une portée philosophique. Et non, ce
n'est pas seulement avant la Révolution qu'elle était sensible, c'est depuis
que la France existe comme nation distincte. Et aujourd'hui encore, malgre
I'avenement de la démocratie, la France est peut-&tre le seul pays du monde
ou on la golite pleinement, parce que la civilisation frangaise est la seule
qui soit imprégnée de I'humanisme antique, 'humanisme qui est une clarté
et une grace, qui informe tout 1'étre, qui n'est pas seulement un froid rayon,
mais qui est une vertu, de laquelle émane la politesse du langage,
I'¢légance des manieres. L'on respire en France la douceur de vivre, parce
que le génie francais est un génie d'ordre, de mesure, d'équilibre, qui
respecte la hiérarchie des valeurs, qui préfere 1'idéal de perfection a 1'ideal
de puissance, qui met « la qualité avant la quantité », selon le mot de M.
Ferrero, qui trouve une phrase de Pascal, une page de Bossuet, un drame de
Racine, supérieur a tout ce que 1'industrie peut produire, a tout ce que le
commerce peut opérer, une oeuvre d'art préférable a un pont ou un
automobile, I'esprit de finesse supérieur a l'esprit de géométrie.

I1

Il me reste a vous parler des droits de la culture francaise en ce pays et de nos de-
voirs & son égard. O mon Dieu ! en quel monde vivons-nous pour qu'il

28 Renan, op. laud. Poésie de 1'Exposition, p. 359. 9 Cf. Son ouvrage : Le Génie
latin et le monde moderne.
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faille proner les droits de la beauté a l'existence et a la reconnaissance
générale ? La beauté ne s'impose-t-elle pas d'elle-méme ? Hélas ! la
tendance de 1'univers, ce que M. d'Avenel appellerait « le mécanisme
de la vie moderne », ne lui est pas favorable.”” Il y a quelques années,
visitant le musée du Caire, sous la direction de M. Maspero, je posai a
mon guide éminent, qui me faisait admirer tel ou tel chef-d'oeuvre de la
statuaire remontant a des milliers d'années, cette question : « Voila des
choses parfaites, et si antiques ! quel état de haute civilisation elles
révelent | Le monde a-t-il vraiment marché depuis ? Y a-t-il eu
progres réel ? » Et lui de me répondre : « I a marché, il s'est
développé, mais dans un autre sens ». — Et je revois encore son geste,
qui indiquait nettement un fléchissement de 1'idéal dans I'humanité. Et
ce flechissement s'accentue tous les jours. L'homme se souvient de
moins en moins qu'il « ne vit pas seulement de pain ». Peu de temps
avant la fin de la grande guerre, Guillaume II disait: « Cette lutte est le
conflit entre deux conceptions dy monde, la conception allemande et la
conception anglaise ». Il parlait du point de vue de son ambition, point
de vue restreint et faussé par 1'orgueil national. Le conflit qui dure
depuis des siecles, et qui s'intensifie a notre époque, est beaucoup plus
vaste et de beaucoup plus de conséquence, c'est le conflit entre 1'idéal
de perfection et l'idéal de puissance, entre 'esprit latin et I'esprit
germanique, ou anglo-saxon, ce qui revient au méme absolument. Et
l'idéal de puissance trouve dans les aspirations génerales des ames, en
notre temps, des appuis qui 'aident singulierement dans ses conquétes.
L'on se souvient de 1'étude pénétrante que Paul de Saint Victor
consacrait a I'4drgent. 11 montrait I'évolution de 1'idée d'argent a travers
les ages, honnie d'abord,

29 «Le machinisme de la vie moderne accroit chaque jour, au lieu de le diminuer,
le poids des fatalités qui peserent sur 'homme primitif, et dont un Lucréce
pouvait croire la civilisation bientdt affranchie », L. de Launay, loc. cit, p. 60.
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personnifiée dans le Juif que la civilisation ostracise, puis
s'émancipant, prenant de l'influence a mesure que 1'dge moderne
approche, faisant enfin un avénement triomphal : « Si 1'économie
politique avait ses poétes, €crivait-il, ils pourraient chanter le long et
dur martyre qu'a subi l'argent, avant d'arriver au gouvernement de la
terre ».°° L'argent est sorti depuis longtemps de ses infamants ghettos ;
il regne sur l'univers ; et tout ce qui donne l'argent confere une royaute.
On dit : «ro1 du pétrole, roi de l'acier, roi du charbon, roi des chemins
de fer », parce que toutes ces choses produisent l'argent qui assure la
maitrise du monde.

Qu'est devenue la sainte Ampoule a laquelle les vieux rois
demandaient le signe et la consécration de leur souveraineté ? Les rites
augustes ont disparu ; la notion de royauté de droit divin est abolie ; la
Bourse a remplacé les cathédrales antiques ; et c'est a la Bourse que
s'édifient les royautés modernes ; c'est la richesse qui constitue les
aristocraties, aristocraties de parvenus, apres et arrogantes et
exclusives, sans racines dans le passé, sans traditions et sans gloire, et,
je l'espére, du moins, pour I'ordre et la beauté du monde, sans avenir.
Voila la dure atmosphere dans laquelle se meut I'humanité, atmosphere
¢éminemment hostile a une civilisation toute de grace et d'élégance.
Dans sa séance du 29 avril 1919, ' Académie de Médecine a entendu
« un savant de haute valeur déclarer que sur les ruines du monde
moderne, nous allons voir grandir un mouvement ou les questions
intellectuelles céderont le pas aux questions sociales. Les instigateurs
de ces nouvelles formes sociales qui visent a batir la sociéte future, se
désintéressent des pures recherches de I'esprit. Ces hautes disciplines,
dont les applications ne sont pas assez immeédiates, leur paraissent trop
abstraites, trop ¢loignées de la vie...» J'emprunte ce passage a la lettre
récente de M. Maurice Barres au

30 Hommes et Dieux : L'Argent. p. 368.



ministre de I'Instruction Publique.’’ Est-ce 13 une vue pessimiste ?
Non, certes ; c'est un cri d'alarme, mais amplement justifié par les
tendances actuelles de la société, qui sont une grave menace pour la
fine civilisation dont la France est 1'héritiére, et dont elle doit étre a
toujours la continuatrice. Aussi, la France se recueille ; la guerre lui a
donné¢ plus d'une lecon, dont elle entend bien profiter ; elle s'est par
exemple rendu compte a quel point son haut enseignement avait subi
I'emprise des méthodes germaniques, essentiellement réfractaires au
classicisme, car l'esprit germanique peut essayer de copier l'antiquite, 1l
est incapable de se 1'assimiler, d'en tirer quelque chose de vivant et
d'original. Shakespeare et Goethe furent des accidents dans la
littérature de ces peuples. Car « les secrets ne se prennent pas, a dit
Hello, ils se donnent ; ils se donnent aux amis, car les secrets, c'est la
moelle de la vie, et quand I'ennemi veut les prendre, il n'arrache que
leur formule ».’* Or, l'intelligence frangaise s'était laissée trop
influencer par I'esprit d'un peuple qui n'a jamais su comprendre le
secret de la Beauté. Elle revient de sa longue illusion ; elle retourne a
sa tradition ; elle rentre dans ses voies lumineuses, elle se replonge
dans ses sources vives ; elle redemande aux maitres de son génie, a ses
propres maitres, ceux qui lui ont donné son grand siccle, a ses plus
lointains ancétres d'Atheénes et de Rome, les principes qui sauvent, les
directions libératrices. Elle voit combien il est urgent de secouer les
séductions qui l'aiguillaient dans une route au bout de laquelle
l'attendait un froid crépuscule. Elle se prépare a réagir, et, en se
sauvant elle-méme, a sauver la civilisation. Que si la France
homogene, si forte intellectuellement, si admirablement disciplinée
pour les luttes de 'esprit, redoute cependant les dangers que court sa
culture, du fait des idées qui dominent de

31 Revue des Deux Mondes, du 15 janvier 1920, p. 281.
32 Op. laud. p. 332.



plus en plus dans le monde, a notre époque, que dire de notre situation,
a nous, qui représentons en ce continent 1'idéal de perfection, mais qui
sommes faibles par le nombre, qui sommes enserrés de toutes parts par
des peuples en qui s'incarne I'autre idéal irréductible au noétre, 1'idéal de
puissance, et qui n'avons pas encore la forte organisation universitaire
sur laquelle repose le salut de la France ? Que dire et que faire ?
Abdiquer ? Jamais ! La culture francaise a ici des droits. Nous en
jouirons. Pour en jouir largement, non comme d'une faveur ni d'un
privilege dont nous usions timidement, mais pour nous sentir bien a
l'aise dans 1'exercice de ces droits que la nature, que I'histoire, que la
constitution de ce pays nous reconnaissent, afin que ces droits ne
tombent pas en déshérence, des devoirs s'imposent a notre ame : tenir a
nos traditions classiques, les prolonger, les élargir par l'enseignement
universitaire, garder vivantes et fieres toutes les manifestations de
notre génie, notre langue, nos coutumes, enrichir notre littérature. Au
cours de notre these, j'ai parlé des grandes migrations de I'hellénisme.
L'hellénisme a accompli chez nous la derniere étape de sa mission
1déale, I'hellénisme, le génie latin, avec tout ce que I'esprit gaulois a
ajoute a ce magnifique héritage. La civilisation francaise est une et
complexe : complexe, a cause des ¢léments qu'elle a empruntés a
Athenes et a Rome, une, parce qu'elle a su réduire et fondre ces
données, et s'en composer un organisme ou le monde ancien revit dans
une creéation nouvelle. Cette civilisation, c'est la France elle-méme qui
I'a implantée ici, non a 1'état de germe, mais toute formée, belle et
forte. C'est la France de la grande €époque qui a implant€ ici une
France nouvelle. Les philosophes nous disent que le bien est diffusif
de lui-méme, et par conséquent aussi 1'idéal, et par conséquent aussi la
lumiere. L'idéal francais a versé jusqu'ici sa clarté.

Je n'entreprendrai pas de vous prouver la qualité intellectuelle et
morale de ceux qui ont fondé
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le Canada. C'est chose faite, et en perfection, depuis les ¢tudes qu'a
consacrées a ce point le tres lucide historien de notre Genese nationale.
« L'erreur la plus facheuse, a dit un penseur, est de croire qu'on sert sa
patrie en calomniant ceux qui I'ont fondée ».>* D'ou que soit venu le
dénigrement concernant la pureté de nos origines, l'auteur de la
Naissance d'une Race en a fait bonne justice, il en a disposé d'une
facon qui me semble bien definitive. Or, ce fut un trait de génie de la
part de nos peres, et on le doit au clergé, d'avoir compris tout de suite
que le plus siir moyen d'assurer notre survivance ethnique était d'établir
chez nous le cours classique, ordonné selon les méthodes qui, en
France, avaient fait leurs preuves. Les colleges, sur le modele de celui
des Jésuites et du Petit Séminaire de Québec, se sont multipliés dans
notre province. Non seulement il n'y en a pas trop, mais je souhaite
qu'il en naisse au fur et a mesure de nos besoins, je souhaite surtout que
I'enseignement du grec et du latin y fleurisse de plus en plus et s'y
intensifie, et que, sans négliger nos auteurs modernes, 1'on baigne en
quelque sorte les générations dans la sereine lumiere que répandent les
oeuvres de nos siecles classiques. Oh ! je ne crois pas que l'on veuille
toucher a nos programmes sur ce point, et, sous prétexte de les
moderniser et de les rendre plus pratiques, les dépouiller de ce qui en
fait 1'essence et de ce qui seul leur donne l'efficacité pour la préparation
d'une élite.

Jules Lemaitre ne s'est-il pas assez repenti d'avoir, dans un moment
d'aberration, soutenu que les programmes universitaires €taient trop
chargés de latin et de grec ? A une heure donnée, en France, un souffle
¢trange a passé sur les meilleurs esprits, les esprits qui précis€ément
devaient leur grace et leur finesse a cette antiquité dont ils étaient
impreégneés ; et on les a entendus réclamer une refonte, une rénovation
des vieux systémes par lesquels pour-

33 Renan : Souvenirs. Préf. p. XXII.
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tant s'était conservée la prédominance intellectuelle de leur pays.
Mais I'on est bien revenu de ces aspirations vers des réformes qui
eussent constitué plutdt une régression. Et il ne faudrait pas que I'on
cédat chez nous a des tendances malheureuses dont 1'effet serait
I'amoindrissement de notre patrimoine. Est-ce en coupant un fleuve
de sa source que I'on va rendre sa vie plus riche et donner plus de
majesté a son cours ? La source de notre génie, c'est l'antiquite,
accrue de tous les trésors infinis que 1'ame frangaise a su faire jaillir
de son fonds généreux. Et il importe souverainement de se retremper
dans ces eaux fécondes, sous peine de voir s'effacer les traits profonds
de notre physionomie spirituelle. Je n'ai rien contre le commerce,
l'industrie, les affaires ; je sais que le développement économique
d'une nation est une bonne chose, qui entre pour une part dans les
travaux qui sollicitent son activité. Ayons des écoles techniques, des
colleges de formation industrielle et commerciale. Le commerce et
les affaires peuvent étre 1'un des éléments de notre civilisation ; ils
n’en sont le principal, la base, la substance.

Dans un écrit récemment paru, M. Frangois Veuillot note avec
beaucoup de justesse : « D'autres nations distancent le peuple frangais,
et le distanceront probablement toujours, sur le terrain du commerce
et de 1'industrie, voire dans le domaine des sciences appliquées ; mais
la France, aussi longtemps qu'elle restera fidele a ses traditions et
consciente de ses vertus, gardera la primauté intellectuelle. Si donc
elle consentait a ce déséquilibre intérieur que provoquerait, chez elle,
I'effacement de I'esprit derric¢re I'activité purement économique, elle
se condamnerait 4 une déchéance ».** Ces paroles s'appliquent a nous
tout autant qu'a la France, car nous avons la méme ame, le méme
genre d'esprit, et

34 Dans le Canada-Francais de février 1920, p. 51.
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j'oserais ajouter, sans y mettre de prétention, et en gardant les
proportions nécessaires, que nous avons sur ce continent une mission
apparentee a celle qu'elle remplit en Europe, laquelle mission exige
fidélité de notre part a nos traditions de beauté. Ces traditions, c'est la
culture classique, d'abord et avant tout autre, qui en assurera le
maintien. C'est un détestable sophisme que de dire : enrichissons-
nous premicrement, faisons de grandes affaires ; que tout le monde
s'adonne aux exploitations industrielles. Apres, nous cultiverons les
arts, nous nous occuperons des recherches de la science, nous
donnerons nos loisirs, introublés par les soucis matériels, aux
spéculations de la pensée. Comme si l'art, et par art j'entends tout le
domaine des belles-lettres, €tait une fleur exquise qui s'épanouissait
nécessairement sur des monceaux d'écus ! La richesse achete les
ceuvres d'art : les Etats-Unis en sont remplis, les plus belles
réalisations de la statuaire grecque, toute la floraison divine qui
décorait le Panthéon, sont au British Museum. Mais elle ne les crée
pas, elle n'ouvre méme pas ce sens intérieur qui permet de les juger et
de les apprécier. Car cela, c'est la culture latine qui en pare les
esprits. Et cela ne vaut-il pas tout le reste ? A quoi bon posséder des
chefs-d'ceuvre si I'on ne les mesure qu'au prix qu'ils ont cotité ?
D'ailleurs, celui en qui le désir de s'enrichir est une fois entré peut-il
jamais s'en défaire ? Voit-il jamais une limite a laquelle s'arrétera son
instinct de lucre ? Ce sophisme, ai-je dit, offre un autre danger
encore, qui est qu'il rematérialiserait 1'esprit ; qu'il le déformerait, qu'il
le marquerait de ce pli professionnel que rien n'efface. Et ce n'est pas
quand toute la race aurait subi un entrainement contraire a ses
tendances profondes, ¢té poussée vers des conquétes dont je ne nie
pas l'utilité, mais auxquelles je refuse de concéder le premier rang
parmi les facteurs d'une civilisation véritable, qu'il serait temps de
vouloir l'orienter vers 1'idéal de perfection. C'est mainte-
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nant qu'il faut commencer. Je me reprends : nous n'avons qu'a
continuer de suivre 1'é¢lan qui fut imprimé a notre nationalité, dés son
¢closion, et que l'inépuisable dévouement de notre clergé n'a pas
laissé se ralentir.

Je me plais a souhaiter qu'a cet ¢égard nos Universités achevent
plus compleétement I'ccuvre des séminaires, et que les lettres
classiques, rayonnant de plus haut, voient se multiplier leur €clat et
leur fécondité. Il me semble que ceux d'entre nous qui embrassent les
professions dites libérales, ferment trop hermétiquement leurs vieux
auteurs classiques pour s'en tenir au cadre de leur spécialité. Au petit
séminaire, a-t-on lu ces auteurs ? N'est-ce pas plutot une initiation
qu'onyaregu ? L'on en a admiré des fragments épars. L'adge
empéchait du reste d'en saisir toute 1'absolue perfection. Et pourquoi
n'y pas revenir plus tard, quand la maturité de 1'esprit dispose a mieux
embrasser leur forme idéale, a mieux comprendre leurs nuances, a
mieux s’assimiler leur vertu ? Emile Faguet a un mot piquant la-
dessus : « L'on ne lit plus les vieux auteurs parce qu'on croit les avoir
lus ».*> Oui, l'on croit les avoir lus ; I'e(t-on fait, est-il sir que 1'on ne
trouverait pas profit a les relire toute sa vie ? Est-ce que ces heures
d'intimité avec les grands classiques nuiraient a 1'entrainement
professionnel ? Ne faut-il pas, au contraire, que l'esprit se ménage
des ouvertures par ou il puisse s'évader hors de sa spécialisation, afin
de se rafraichir dans des contacts sereins et purs, parmi les fleurs, les
parfums et les rayons, en des retours vers ces champs élyséens, ou se
promenent sous les myrtes des ombres immortelles ?

Essentielle a la préservation et au développement de notre
génie, la culture classique, par une conséquence nécessaire, ne 1'est
pas moins a la conservation de notre langage, instrument de notre
pensée. Notre langue ! comme on lui en veut ! De

35 Pour qu'on lise Platon, p. 1.



quels périls elle est environnée ! J'ai parlé du mythe d'Orphée. Ah'!
Il n'y a guere a espérer que les sons de notre lyre apaiseront les
barbares qui nous entourent. Pourquoi du moins ne pas nous enivrer
nous-mémes de leurs harmonies berceuses ? Pourquoi faire entendre
d'autres sons, quand rien ne nous y engage, quand il serait si facile de
nous enchanter uniquement de notre verbe ? Pourquoi nous
considérer comme les seuls obligeés a faire des concessions sur ce
point 2 A une grande dame anglaise qui lui disait qu'on l'attendait a
Londres, ou la haute société lui ferait féte, mais qu'il lui faudrait pour
y paraitre apprendre la langue du pays, Victor Hugo répondait: «
Quand la Grande-Bretagne voudra causer avec moi, elle apprendra ma
langue ! ».*° Et qu'on ne me rétorque pas qu'Olympio seul pouvait se
permettre un mot aussi fier. Le mot est fier, mais il n'a rien de trop
fier pour nous tous. Et cependant, qu'arrive-t-il ? C'est que, non
seulement nous faisons les premiers pas qui nous séparent des
¢trangers, mais que nous allons au-devant d'eux, et que nous nous
effacons et que nous leur laissons toute la place.

C'est une conquéte de la philologie contemporaine que le mot
n'est pas seulement le vétement de 1'idée, mais qu'il fait corps avec
elle. Une pensée n'existe vraiment que lorsqu'elle est formulée dans
des vocables. Les mots ont donc une ame. Il y a influence réciproque
de la pensée sur les mots et des mots sur la pensée. Et ce serait une
illusion de croire que la persistance a parler anglais, a méler I'anglais
a tout ne finirait pas par réagir sur l'esprit méme pour lui donner une
tournure britannique. D'ou le devoir de rester sur nos positions si
nous ne voulons pas que notre ame souffre du détriment. M. Léon
Daudet fait cette réflexion profonde : « J'émettrai I'hypothese d'une
diminution de la fibre patriotique par l'usage abusif ou trop précoce
d'une ou de

36 Paul Stapfer, Victor Hugo a Guernesey. Page 191.
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plusieurs langues étrangéres ».>” Le frangais n'est-il donc pas assez
riche ? Beaucoup admettent qu'il est la langue de la distinction, du
sentiment, de la pensée. Ils s'inclinent devant ses hauts titres. Mais,
pour parler affaires, 1'anglais leur semble bien préférable. Pourquoi
préférable ? Je demande quel langage emploient les hommes
d'affaires de France, et la France s'y entend dans les grandes affaires,
je pense ? J'ai beau regarder, je ne vois aucune bonne raison pour
justifier cette déplorable manie qui nous fait perdre tant de terrain
dans le domaine pratique, et par contrecoup dans tous les autres.
Serait-ce que l'anglais est le vainqueur ? Belle excuse. Je rappelle
d'abord que le Canada a ¢té cédeé et non conquis. Ce n'est pas la une
distinction de raison, mais a fondement réel. Et quand le contraire
serait vrai, la dignité personnelle ne nous fait-elle pas un devoir de
regarder comme intangible au vainqueur notre héritage verbal, qui
contient toute notre pensee et toute notre ame ! N'est-ce pas assez que
'anglais eut la terre ? Faut-il encore lui aliéner notre esprit ? Les lois
d'ailleurs consacrent nos droits linguistiques. Pourquoi ne pas profiter
de ce qu'elles nous assurent ? Oh ! que c'est mal entendre le sens du
sacrifice, — une si divine conception, — que de se tenir ainsi toujours
prét a immoler ce que 1'on a de meilleur, pour des motifs que
condamnent 1'honneur et le devoir ! Par ces défaillances dans I'ordre
du langage, nous compromettons le sort de notre culture, et, chose
non moins grave, nous dérangeons I'harmonie universelle : « Une
civilisation divisée a des ressources qu'une civilisation unitaire ne
connait pas ».*® C'est la remarque d'un penseur. Par l'unification
linguistique s'instaurera donc ici cette unité de civilisation, d'ou
résultera la décadence. Je répete que, en cette sphere comme dans
l'autre, la culture classique sera pour notre race une source de

37 Hors du joug allemand, p. 41.
38 Essai de Morale et de critique  Art. Sur Sacy, p. 49
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régénération. Initi€s au genie de notre langue par une longue
fréquentation des modeles, en possession de tous ses secrets augustes,
nos hommes instruits se donneront pour role d'en proclamer les droits
et de faire descendre jusqu'aux dernieres couches populaires le respect
et I'amour de notre parler.

J'ai l'air d'émettre un veeu ? 1l est tout réalisé dans les
campagnes d'Action Francaise. Oh ! que leur oeuvre a été féconde
déja. J'y mets mes espoirs pour l'avenir. Quelqu'un adit: «Iln'y a
que les ames faibles qui reglent leurs opinions en vue des succes
probables de l'avenir. Je dirai presque que l'avenir n'importe pas a
I'honnéte homme, puisque, pour se dévouer aux belles et bonnes
choses, il n'est pas nécessaire de supposer qu'elles sont destinées a
I'emporter ».

Cette pensée, par ailleurs tres belle, appelle des correctifs ; elle
est empreinte d'un scepticisme par trop olympien. Et, lorsqu'il s'agit
d'une chose belle et bonne ainsi que notre langage, 1'on se dévoue a sa
survivance, non avec une ¢légance détachée au sujet des résultats
lointains de ce dévouement, mais avec la croyance, la certitude qu'il
en naitra des fruits. C'est bien dans cet esprit que 1'on travaille chez
nous. Notre langue représente trop de choses, sous les mots dont elle
est faite, pour que sa défense et son illustration ne sublimisent pas les
énergies de 1'¢lite, et ne leur inspirent pas d'aller jusqu'au bout dans
les revendications salutaires. L'Illustration de la langue frangaise !
Permettez-moi de donner a ce mot un sens un peu différent de celui
qu'il a dans le titre de 1'ouvrage célebre qu'il évoque, et d'en tirer notre
dernicre considération. Ne nous récrions pas en entendant ce grand
vocable. Il s'agit de bien I'expliquer et de le ramener a une juste
mesure. La langue francaise, elle a été illustrée, certes, et par des
ceuvres insurpassables. La langue frangaise, elle est fixée depuis
longtemps ; mais est-elle figée, cristallisée ? C'est chose a voir. Elle
est une langue vivante, comme la nation méme qui la parle ; or la



vie est diverse et mouvante. Il faut donc que la langue qui I'exprime
¢volue aussi et manifeste des modalités nouvelles a travers 1'unité de
son essence. Il a fallu que du latin, forme plastique, naquit une
langue francgaise, parce qu'une nation francaise venait a l'existence ; et
il a fallu que de la tradition gréco-latine surgit une littérature
francaise, parce qu'une nation civilisée se réflete en des oeuvres de
pensée, et que c'est la le signe, la marque de la civilisation, la
réalisation, la création d'images ou le génie d'une race se définit et se
reconnait. Ou en serait la langue frangaise, si tous les écrivains des
vieux siecles s'étaient dit : la langue latine est bien assez riche ; nous
n'avons que faire d'inventer un nouvel organisme. Et ou en serait la
littérature francaise si tous les humanistes en fussent restés au trésor
de la latinité¢ ? Mais ces deux choses sont nées sans délibération
précongue ; elles sont le fruit nécessaire de 1'élaboration d'une race
nouvelle ; elles sont en fonction de sa personnalité distincte. Et ou en
serait la littérature francaise contemporaine si I'admiration du
classicisme avait tari dans ses grands écrivains la source du génie ?
La nature refait indéfiniment les mémes formes, selon I'expression
d'un poete. Et pour en venir a une conclusion, la culture classique,
conservatrice de notre ame, sauvegarde de notre langage, doit
s'épanouir chez nous en des oeuvres littéraires qui portent notre
empreinte spéciale. Notre vie frangaise,en se développant au sein
d'une ambiance nouvelle, a revétu des caracteres qui la diversifient de
la vie frangaise, tel que nos peres 1'ont puisée a son foyer méme. 11y
a, en France, des physionomies différentes selon les différentes
régions.

Pourquoi voudrait-on que notre physionomie n'ait pas eu ce coté
plastique qui fait qu'elle se soit prétée aux forces tendant a la modeler
selon un type nouveau ? Et de méme qu'en France, a I'heure qu'il est
surtout, se produit un réveil de la littérature
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régionaliste, au nom de ce principe que la « beauté, c'est I'unité dans
la diversité » pourquoi chez nous le mouvement littéraire n'obéirait-il
pas a la méme loi et ne suivrait-il pas la méme impulsion ? « C'est en
nous sentant profondément de notre terroir, a dit M. Pierre Lasserre,
que nous nous sentirons frangais, pas de nom seulement, mais d'ame
et en réalité ».* Notre terroir, a nous, c'est le sol canadien. Il faut
nous y poser solidement, le fouiller, pour qu'il en sorte et en monte
une seve, la seve natale, laquelle se traduira en des productions
originales et profondes. Et ce sera notre maniere de montrer que nous
sommes bien francais. Le génie frangais est créateur. Donnons-nous
un entrainement classique trés pur. Et puis, laissons 'ame de la race
opérer la-dessus. L’on a dit de Péguy qu'il « lui fallait vivre sur son
ame ».* En ne travaillant que sur son 4me, Péguy a tout de méme
trouvé de sublimes choses. Nous, puisons sans cesse a la source
classique, et travaillons sur notre ame, je veux dire exploitons notre
histoire, nos coutumes, nos paysages, tout ce qui nous individualise
en quelque sorte, et nous situe a part dans la grande famille francaise.
Il faut produire, il faut créer, selon la ligne de nos traditions. A quand
le chef-d'ceuvre, la série des choses immortelles ? Ce n'est pas ce qu'il
faut se demander. Combien d'essais et d'ébauches fait I'artiste avant
d'arriver a son chef-d'ceuvre ? Combien faut-il qu'une nation épuise
de générations d'écrivains avant d'arriver a se réaliser dans le génie
qui l'incarne et la résume ? Ces mysteres de 1'esprit nous échappent.
Ce que nous savons, c'est que son devoir est de s'exprimer par les arts
et les lettres, et de montrer qu'elle est animée d'une existence
supérieure,

39 Mistral, p. 163 et Seq. Cité par Armand Praviel dans La Renaissance
Meéridionale au 19¢ s. p. 465 du Correspondant du 10 février 1920.

40 René¢ Johannet. Projets littéraires et Propos familiers de Charles Péguy. Le
Correspondant du 25 sept. 1919, p. 1022.
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puisqu'elle a ses penseurs et ses €crivains. Que la richesse infinie de
la littérature francaise ne nous écrase pas de sa majesté, ne nous
plonge pas dans une sorte d'an€antissement cérébral ! Cet héritage est
a nous : il faut nous en nourrir, y prendre surtout une discipline
intellectuelle. L'admirer uniquement, se dire que I'on n'atteindra
jamais a ces sommets, se décourager devant tant de perfection, ne rien
faire, serait se fermer a la plus haute lecon que cet héritage nous
donne, et renoncer a le perpétuer comme il veut 1'étre, non comme un
trésor inerte, mais comme une chose mobile et vivante, beauté
féconde et inspiratrice, idéal toujours en un « perpétuel devenir ».

Mesdames et Messieurs,

Je termine ici ce trop long travail. Bossuet disait, c'était dans
son discours de réception a 'Académie : « Nous n'égalons jamais nos
propres idées ». Je sais mieux que personne que je n'ai pas €galé les
idées que j'avais a vous exposer ; je savais d'avance que l'expression
n'atteindrait pas a la hauteur du sujet ; je vous l'avais loyalement
confessé. Si, du moins, a travers mes pauvres paroles, vous avez vu
un acte d'amour envers la culture francaise, et un acte de foi en sa
survivance et son rayonnement ici, par le ministére de notre race, je
me consolerai de mon insuffisance. Au reste, la cause que je voulais
servir €tait toute gagnée aupres de vous ; et vous n'aviez pas attendu
mes faibles accents pour comprendre 1'idéalisme de notre génie, pour
travailler a son expansion, pour lui jurer une inviolable fidélité.



